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INTRODUCTION

Tous ceux qui s'intéressent a I'histoire des nouveaux mouvements sociaux en
Europe I'ont noté : I'un des traits majeurs de nos sociétés contemporaines réside
dans le fait qu’elles s’organisent sans cesse davantage autour d’une passion com-
mune et, en ce sens, fort démocratique, /a peur. Il suffit pour s’en convaincre de
les comparer par la pensée a ce que nous savons de I'époque des « Lumieres ».
Songeons, par exemple, a la réaction qui fut celle des meilleurs esprits du temps
face au terrible tremblement de terre qui dévasta Lisbonne en 1755 et fit plusieurs
milliers de morts. Elle fut unanime, ou peu s'en faut : grace aux futurs progres des
sciences et des techniques, une telle catastrophe pourrait, a I'avenir, étre évitée. La
géologie, les mathématiques et la physique permettraient de prévoir et, par consé-
quent, de prévenir les malheurs que I'absurde nature inflige si cruellement aux
étres humains. Bref, I'esprit scientifique joint a celui d’entreprise allait nous sauver
des tyrannies de la matiére brute. Seule cette derniere fut jugée coupable — de
sorte, soit dit au passage, que le maire de la ville ne fut pas mis en examen, non
plus que les architectes, magons et ingénieurs qui en avaient construit les édifices.

Changement de décor, pour ne pas dire de paradigme. Saisis par les idéologies
sécuritaires de tous ordres, c’est la nature qui nous semble aujourd’hui admirable
et la science menacante ou maléfique. Face aux catastrophes naturelles, nous

passons ainsi notre temps a

« AUX antipOdeS dU bel chercher ailleurs des respon-

sables, avec une frénésie d’au-

optimisme des Lumieres,  tant plus grande que tout ce qui

peut mettre en danger nos exis-

nous ne decrlvons plUS tences nous terrorise. L'angoisse
|€S avancées de |a d’'une mort qu’on feint de croire

. évitable se décline ainsi en une
connailssance comme infinité de « petites peurs » parti-

culiéres : de I'alcool, du tabac, de

un progres, mals comme la vitesse, du sexe, de l'atome,
une Chu’[e hors de que|que du téléphone portable, des OGM,

. de la cote de boeuf, de I'effet de

pa radls perdu- » serre, du clonage, des nouvelles
technologies et, potentiellement,

des mille et une innovations diaboliques que nous réservent encore les artisans
d’une techno-science mondialisée. Aux antipodes du bel optimisme des Lumiéres,
nous ne décrivons plus les avancées de la connaissance comme un progres, mais
comme une chute hors de quelque paradis perdu. Ou pour mieux dire, nous nous
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inquiétons de savoir si le progres lui-méme... est bien un progres, si nous sommes
véritablement certains d’avoir été rendus plus libres et plus heureux par la multi-
plication des performances scientifiques dont la presse se fait quotidiennement
I'écho.

Mais soyons plus précis. Derriere les peurs particulieres que je viens d’évoquer se
cache une inquiétude plus profonde et plus générale qui englobe pour ainsi dire
toutes les autres : celle que I'impuissance publique désormais avérée mette les
citoyens des sociétés modernes — pour ne rien dire des autres qui n‘ont pas méme
voix au chapitre — dans une situation d’absence totale de contréle sur le cours du
monde. C’est d’abord ce pressentiment que I'Etat est faible, qu’il est en tout
domaine pratiguement incapable de mener a leurs termes les réformes mémes les
plus justifiées, voire de s'opposer a des processus néfastes sur lesquels il n'a plus
prise, qui s'insinue lentement mais srement dans I'esprit de nos concitoyens. Plus
que tel ou tel objet particulier, c'est cette paralysie désormais visible du pouvoir
politique qui exaspére ou désespere. D'évidence, elle signifie une crise de la repré-
sentation sans précédent : comment, en effet, se sentir représenté si ceux qui sont
chargés par nous de prendre « les choses en main » n‘ont pas le courage, ou pire
encore, pas la capacité de le faire ? C’est 1a un sentiment de plus en plus diffus
dans les sociétés modernes, comme le confirment plusieurs enquétes récentes?.

Pour prendre un exemple qui a valeur emblématique, il est tout a fait remarquable
gu’au cours des débats qui ont porté depuis une dizaine d’années maintenant sur
les OGM, les mythes de Frankenstein et de I'apprenti sorcier aient repris a ce point
du service. Via les médias, ils se sont réinstallés dans nos tétes avec une ampleur
inégalée dans leur histoire pourtant trés ancienne. Or ces mythes n'ont rien d’ano-
din. Si I'on y réfléchit, on percevra qu'ils visent d’abord et avant tout a mettre en
scene des formes de dépossession : chacun a leur facon, ils nous content I'histoire
d’'une créature monstrueuse ou magique qui échappe insensiblement a son créa-
teur et menace de dévaster la terre. C'est désormais aux produits de la recherche
elle-méme ou encore aux marchés financiers, voire plus généralement a tous les
processus qui relevent peu ou prou de la mondialisation, que s'applique la méta-
phore : naguére encore conduites et dominées par les étres humains, la science,
la technique, mais aussi la vie économique et politique tout entiére menaceraient
aujourd’hui de leur échapper si radicalement que nul ne pourrait plus a la limite

2 Notamment celle menée par le service d’études d’EuroRSCG Worlwide auprés de 110 représentants des principaux
pouvoirs institués. Cf Le Figaro du 5 octobre 2004.
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garantir aux générations futures, sinon la survie de I'espece, du moins la maftrise
de son destin. Philosophie de la liberté par excellence, le libéralisme s’enga-
geait a rendre les hommes de plus en plus responsables d’eux-mémes. Or c’est
sa propre victoire — puisque la mondialisation est bien libérale par essence —
qui conduit peu a peu a en faire des étres démunis de toute emprise réelle sur
le cours du monde et, par la méme, déresponsabilisés comme jamais dans I'histoire.

Cette atmosphere intellectuelle si caractéristique du temps présent n'a, pour
autant que je sache, guére de précédent dans I'histoire humaine. Comment et
pourguoi en sommes-nous venus a mettre en doute si radicalement les principes
qui, deux siecles plus tot, nous semblaient fondateurs de la civilisation euro-
péenne moderne ? D’évidence, cette question renvoie a une autre, plus pressante
encore : entre les contraintes que la mondialisation fait peser sur elles de I'exté-
rieur et celles que la médiatisation impose a l'intérieur — selon, d'ailleurs, des pro-
cédures rigoureusement analogues qui, dans un cas comme dans l'autre, assurent
la victoire du marché ou le régne de l'audimat —, nos démocraties ne sont-elles
pas vouées a plus ou moins longue échéance a une sorte d’'ingouvernabilité ? Pour
avancer la réflexion sur ce sujet crucial, il est nécessaire de compléter encore
quelgue peu le tableau formé par nos passions démocratiques. Car a y regarder
de prés, plusieurs d’entre elles contribuent puissamment a entraver les aspirations
a la réforme dont les politiques pourraient le cas échéant faire preuve.






LES EFFETS PARALYSANTS
DES PASSIONS DEMOCRATIQUES :
LA NOSTALGIE, LE SOUCI DE SOl,

LA PEUR ET L'ENVIE

C'est la difficulté la plus manifeste, la plus classique, I'objection que tout un cha-
cun peut formuler contre la démocratie : quoi qu’on en dise a juste titre sur le mode
impératif (« ce n'est pas la rue qui gouverne » = elle ne devrait pas le faire ), c'est
bel et bien quand méme elle qui, parfois, emporte le dernier mot : voyez Juppé
en 95, voyez Allégre en 2001... A tort ou & raison, c’est elle qui, relayée et ampli-
fiee d’abord par la presse, puis par ses répercutions dans les sondages d’opinion,
peut infléchir le cours d’un programme. Et méme lorsqu’elle semble calme et passe
inapercue, la menace qu’elle fait peser en permanence sur la vie et I'action poli-
tiques n'en disparaft pas moins. Ce constat était, comme on sait, a I'origine
du fameux mot de Churchill sur la démocratie « pire des systémes, a I'exception de
tous les autres ». Soit. Mais « la rue », c'est-a-dire nous tous en vérité, a des états
d’ame fluctuants, et c’est pourquoi il importe de savoir ou elle en est. Aujourd’hui,
en France, nous voulons tous le changement, nous réclamons de
« vraies réformes »..., a une seule et unique condition toutefois, c’est que surtout
rien ne change de maniere négative pour soi-méme. Nous sommes comme des
enfants qui voudraient bien que la douleur cesse, mais qui rechignent a aller chez
le dentiste. Aux premieres difficultés rencontrées par un politique qui fait son tra-
vail, on le dit sans doute « courageux ». Mais s'il lui faut persister, inscrire un tant
soit peu son action dans le temps ? Cela devient vite une autre affaire... Lune des
raisons en est sans aucun doute que nous sommes, comme jamais, traversés par
ce que Tocqueville nommait les « passions démocratiques ». Soyons juste : il y en
a de nature diverse, et parfois de fort belles. Mais si I'on se place seulement,
comme je le fais ici, du point de vue des trois dimensions du temps qui englobent
I'action politique, certaines d’entre elles apparaissent surtout comme paralysantes :
nostalgie du passé, peur de I'avenir, souci de soi au présent. Le tout sur une toile de
fond que chacun connait bien : une formidable montée de la sphére privée et un non
moins formidable déclin de la puissance publique.

Reprenons.

Que la nostalgie soit aujourd’hui un sentiment fort, c’est la un constat impossible
a éluder. Le cas des politiques éducatives est particulierement significatif a cet
égard. Pour une immense majorité de Francais, la connaissance du systéme sco-
laire passe d’abord par les souvenirs d’enfance : on se souvient de ses manuels,
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de ses professeurs ou de ses condisciples, et on les idéalise presque toujours plus
ou moins, associés qu'ils sont a une période bénie de I'existence. Mais il y a plus :
depuis une bonne vingtaine d’'années, il n'y a pas dans notre pays une discussion
sur I'école qui n'oppose de
facon rituelle les héritiers du

« Les admirateurs de Louis  joyeux mois de Mai, qui déplo-
XV|| e’[ ceux dU petlt pére rent amérement la fin des uto-

pies, a ceux qui regrettent non

COmbeS ou de Dany Cohn_ moins ameérement la tradition

héroique des hussards de la

Bendit, ont a tout le moins République et voudraient que

: . nos enfants, remis au pas et a
un pOIHt commun I'uniforme, étudient a nouveau
celui de tourner le rega rd les pleins et les déliés a I'aide

de plumes Sergents Major

VEIS une périOde ldéallSée et d’encriers en porcelaine
de notre histoire. » blanche... Je force le trait, mais

a peine. Il est a I'image de la

société tout entiére : saisie par
I'angoisse du déclin, la France semble animée par une irrépressible nostalgie des
paradis perdus. Tout oppose les admirateurs de Louis XVII a ceux du petit pére
Combes ou de Dany Cohn-Bendit, mais ils ont a tout le moins un point commun :
celui de tourner le regard vers une période idéalisée de notre histoire.

Rien d’étonnant des lors, lorsqu’on quitte la dimension du passé pour considérer
celle du futur, que cette derniére soit percue sous les especes de la crainte. A vrai
dire, la nostalgie du passé et la peur de I'avenir se conjuguent pour engendrer de
maniere inévitable un farouche et inconscient désir de maintenir le plus longtemps
possible, en toute chose inscrite dans la dimension du présent, le statu quo.
D'autant qu'une des passions démocratiques les plus puissantes, I'envie, pousse
irrésistiblement au moindre changement. Elle naft du monde de I'égalité, et elle y
reconduit. On m’objectera peut-étre que jalousie et envie ne datent pas d’aujour-
d’hui, gu’elles ne sont en rien spécifiques a I'’époque contemporaine mais sont au
contraire des passions vieilles comme le monde, aussi anciennes a tout le moins
que I'histoire de Cain et de son frere Abel. Pourtant, la société de compétition
accroit le phénomeéne dans des proportions jusqu’alors inédites. Elle lui donne
méme une signification nouvelle, comme l'avait compris Tocqueville, par rapport
au monde aristocratique. Ce dernier reposait sur I'idée d’une hiérarchie naturelle
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des étres, sur la conviction que, les classes sociales étant inscrites dans la nature
des choses, l'ordre juste dans la cité devait mettre, pour ainsi dire, « chacun a sa
place » et, selon la fameuse formule du droit romain, « rendre a chacun le sien » :
les meilleurs en haut, et les autres, plus ou moins en bas. Et il semble bien que,
pendant des siecles, nul n'ait cherché a remettre en cause une telle conviction, d’au-
tant qu’elle paraissait garantie par la divinité. Chacun admettait plus ou moins son
sort : on ne se révolte pas contre les choses de nature, pas davantage contre la
hiérarchie des étres qu’envers la pluie ou le froid.

Mais dés lors qu’on affirme I'égalité fondamentale des hommes entre eux, dés lors
que les privileges sont abolis par principe et que les humains de toutes origines
peuvent prétendre accéder, du moins en droit, en fonction de leur travail et de
leurs mérites, a toutes les positions dans la société — ce que nous promet la
Révolution francgaise et sa Déclaration des droits de I'nomme — les choses pren-
nent une tout autre tournure. « Si je suis I'’égal de mon voisin, pourquoi aurait-il
plus que moi ? » : ainsi s’exprime le discours de I'envie dans les sociétés démo-
cratiques. Voici également en quoi il paralyse souvent les réformes et pourquoi
aussi il porte davantage sur le proche que sur le lointain, sur ceux qui se trouvent
dans les mémes conditions que nous, avec un profil comparable, sur nos voisins
plutdt que sur des étrangers : plus les données de départ sont identiques, plus les
différences a I'arrivée paraissent « injustes ». Et I'on n’en finit plus de chercher les
raisons, forcément inavouables et immorales, qui expliquent, et par 1a méme ren-
dent un peu moins odieux, les succes bien entendu injustes et immérités d’'un
autre, afin d’en réduire autant que possible I'insupportable présence...

Je disais que I'envie nait de I'égalité, qu’elle n'a pas le méme statut dans I'univers
aristocratique que dans celui qu'inaugure la Déclaration des droits de I’hnomme, et
I'on comprend, je pense, en quoi. Qu'elle y reconduise et en renforce la nécessité
n'est pas moins clair : car une fois installée au cceur des passions démocratiques,
I'envie née de I'égalité renforce cette derniére en exigeant qu’elle soit en toute
chose la régle. Je me souviens d’'un jeu, qui servait a la formation en entreprise,
dont le principe était a priori fort simple : il s’agissait de constituer deux équipes,
chargées de conduire entre elles des négociations portant sur la répartition d’'un
trésor. Plusieurs solutions sont proposées aux joueurs. Selon un certain scénario,
tout le monde gagne beaucoup, mais certains plus que d’autres, et le monde ainsi
engendré est donc, bien que bénéfique a tous en termes absolus, inégalitaire.
Dans un autre au contraire, chacun gagne la méme chose que son voisin, mais
tous, y compris les plus pauvres, perdent aussi par rapport au scénario précédent.

11
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C'est, néanmoins, invariablement ce dernier qui est préféré au premier. Par ou la
logique de I'égalité, qui fut pendant si longtemps la dynamique révolutionnaire
et progressiste par excellence, apparait si souvent aujourd’hui comme infini-
ment conservatrice. De |a le blocage qui naft des populations jadis les plus
promptes a préférer le changement a l'ordre, et le mouvement aux codes hérités
de I'histoire. Comment rendre compte autrement du fait que des étudiants,
naguére encore si friands d’ouverture au monde, puissent manifester, en petit
nombre il est vrai, mais quand méme suffisant pour faire reculer un gouverne-
ment, contre la formidable chance que représente pour eux la construction d'un
espace universitaire européen ?

Les passions démocratiques tendent a I'inertie. Mais a ces motifs qui viennent
pour ainsi dire de I'intérieur s’en ajoute un autre, exogene : c’est que la mondia-
lisation soustrait chaque jour davantage a I'emprise des leaders nationaux un cer-
tain nombre de processus dont la maitrise serait pourtant au plus haut point
nécessaire a la conduite de I'action publique.

12



L'ALTERMONDIALISME :
UNE QUESTION JUSTE SUR FOND
DE REPONSES SOUVENT DELIRANTES

C'est la sans doute le talon d’Achille des démocraties modernes, comme les
altermondialistes I'ont parfaitement compris. Bien gu’ils ne cessent de se trom-
per sur les remedes a apporter (de I'idée d'une « Autre Politique », qui n'a plus
aucun sens assignable,
ne reste qu’un geste aussi
flou que vain) autant que

« L,ldéal républicain nous sur les causes profondes
faisait une promesse inouie : de lactuelle situation

(une poignée de puissants

celle selon Iaquelle les qui tireraient en secret les
&tres humains, les citoyens /ey sur un point

leur discours pose une

désormais égaux entre eux, question réelle. A I'origine

— pour nous, Francais, aux

allaient enfin pouvoir temps héroiques de la
[TH P ; I grande Révolution — I'idéal
falre leur hIStOIre '_ républicain nous faisait
Cette promesse vacille une promesse inouie

. d,h . celle selon laquelle les
aUJour ur. » étres humains, les citoyens,

désormais égaux entre eux,

allaient enfin  pouvoir
« faire leur histoire » et, par conséquent, maitriser toujours davantage leur des-
tin politique. Or, comme je I'ai suggéré plus haut, c’'est tres exactement cette
promesse qui vacille aujourd’hui, en raison des effets de la mondialisation. Car,
pour une large part, certains aspects déterminants de la vie commune, notam-
ment tous ceux qui dépendent de la sphére marchande, échappent au controle
des nations, de leurs représentants politiques comme, a fortiori, des simples
citoyens. Certaines délocalisations, certaines fermetures d’'usine aussi, se déci-
dent & des milliers de kilomeétres de leurs lieux d'implantation. Il ne s’agit nul-
lement de nier les effets éventuellement positifs de tels processus, mais seule-
ment de pointer le fait qu'a travers eux, c’est bel et bien tout le probleme de
I'action collective et, par contrecoup, celui de la gouvernabilité des démocraties
qui doit étre posé et pensé a nouveau frais.

13
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A premiére vue, I'altermondialisme est composé de mouvements trés divers.
Dans les diverses étapes du « Forum social » olu se retrouvent les militants de
tous les pays, on les voit regroupés en petits stands, comme dans un salon du
livre ou de l'agriculture. Les écolos y cotoient des héritiers de la quatrieme inter-
nationale, les défenseurs de la cause palestinienne les adeptes du New Age, les
éco-féministes les partisans d’Attac ou de Greenpeace. Tous sont reliés par une
méme hostilité radicale au libéralisme. C'est ainsi tout I'héritage de Mai 68
qui est ici recyclé et, de fait, il est clair que pour les militants avec lesquels j'au-
rais de longues et vives discussions a Porto Alegre en janvier 2003, tout ce qui
reléve peu ou prou de la logique d’entreprise, du monde marchand, du capita-
lisme, de la société de consommation ou des marchés financiers, est percu
comme diabolique.

Mais il faut dépasser, bien qu'elle soit aussi vraie, cette image de surface pour
saisir le véritable moteur de toute cette effervescence. Par-dela les critiques qu’on
peut a juste titre en faire, il importe de comprendre ses ressorts les plus pro-
fonds. Ce qui relie ces jeunes en profondeur et fait leur force véritable, c’est le
sentiment plus ou moins diffus que le cours du monde échappe aux simples
citoyens, que la politique est aujourd’hui balayée par des logiques économiques
et financieres non maiftrisables par les individus. Dans un univers « mondialisé »,
tout ou presque échappe aux « petits » : qu'il s'agisse de la guerre, des fermetures
d’entreprises, des OGM ou du clonage, ils ont le sentiment que plus rien ne dépend,
non seulement d’eux-mémes, mais, ce qui est en un sens beaucoup plus grave
encore, de leurs leaders politiques désormais impuissants face a des processus
qu’aucune volonté ne parvient a domestiquer.

Le diagnostic est loin d'étre faux. Un homme politique de premier plan a sans
doute du pouvoir sur d’'autres hommes, notamment sur ceux qui I'entourent et
qu'il peut nommer ou dénommer a sa guise. Mais sur le cours du monde, qui au
fond seul importe ? C'est une tout autre affaire, et c’est ainsi, a I'instar des mythes
que j'évoquais tout a I'heure, un authentique sentiment de dépossession
qui anime l'anti-mondialisme. De la aussi I'empire sans cesse croissant d'une
« communication » dont la montée en puissance est directement proportionnelle

a I'affaiblissement du pouvoir réel de ceux qui y ont recours.
Si nous voulons réellement comprendre cette évolution ruineuse pour la vie poli-

tique, il nous faut faire un pas supplémentaire. Il se pourrait en effet que le sen-
timent de dépossession, loin d’étre anecdotique ou passager, soit lié¢ a la structure

14
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la plus intime d’un univers contemporain voué de part en part a la logique de la
technique. C'est la, du moins une analyse que l'un des plus grands penseurs du
siecle dernier, Martin Heidegger, nous invite a méditer. Il a pour réputation d’'étre obs-
cur et « difficile » a lire. On peut pourtant traduire trés simplement sa pensée et,
comme on va voir, le détour en vaut largement la peine.
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LE « MONDE DE LA TECHNIQUE »
OU LE SYNDROME DU GYROSCOPE

C’est notamment dans un petit essai intitulé Le dépassement de la métaphysique®
que Heidegger a montré de la facon la plus pénétrante comment la domination
technique propre a l'univers contemporain était le résultat d’'un processus qui
prend son essor dans la science du XVII® siecle pour s’étendre peu a peu a tous
les domaines de la vie démocratique. J'aimerais tenter d’en exposer ici, dans un
langage simple, destiné a qui n’a encore jamais lu Heidegger, les principaux
moments. Car il permet de comprendre en quoi la domination du monde par la
logique de la technique conduit presque inéluctablement a une sorte de « fin du
politique ».

Avec le cartésianisme et, plus généralement, avec I'apparition de la science
moderne, on assiste, du moins dans un premier temps, a I'émergence d'un projet
de domination de la terre, de maitrise totale du monde par I'espece humaine.
Selon la fameuse formule de Descartes, la connaissance scientifique va étre
désormais chargée de fournir a ’'homme les moyens de se rendre enfin « comme
maitre et possesseur de la nature » . « comme » parce qu’il n'est pas encore tout
a fait semblable a Dieu, mais presque. Cette aspiration a une domination scienti-
figue du monde par I'espéce humaine va prend méme une double forme.

Elle se situe d’abord sur un plan théorique, celui de la connaissance des choses :
avec I'avenement de la physique moderne, pour la premiere fois sans doute dans
I'histoire de I'humanité, la nature cesse d’'étre percue par ’lhomme comme un étre
mystérieux. Le Moyen Age se représentait encore volontiers, du moins dans I'ima-
gerie populaire, le monde comme un grand étre Vivant. C'est ce qu'on nommait
« I'hylozoisme » : étymologiquement, le mot signifie que la matiere inanimée elle-
méme (hyle) est un animal vivant (zoon), que sous les apparences, elle est ani-
mée secretement par des « qualités occultes », par des forces invisibles et mysté-
rieuses que seules I'alchimie, la religion ou la magie, mais non la raison humaine,
pourraient percer a jour. La découverte du principe d'inertie symbolise une véri-
table révolution par rapport a cette vision ancienne de I'univers : il pose tout sim-
plement qu'aucun changement n'advient dans la trajectoire d’'un corps en mouve-
ment sans qu’un autre corps ne vienne la modifier. La chose semble aujourd’hui
un truisme. Mais si I'on y réfléchit davantage, on voit que ce principe, sous les
dehors de la plus grande simplicité, signifie plus profondément que « rien n'ad-

® « Dépassement de la métaphysique », in Essais et conférences, Gallimard, 1958 (1954)
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vient dans le monde sans raison » et que, par conséquent, tout dans Il'univers
naturel doit pouvoir trouver une explication, au sens propre, rationnelle. S'en est
donc fini avec I'idée que la nature est, en derniére instance, mystérieuse. C'est
méme l'inverse exact qu’il faut penser, a savoir qu'elle est fondamentalement

transparente, ou du moins

gu’elle doit un jour ou l'autre le
« La science moderne vivait devenir car tout, en elle, doit

pouvoir s'expliquer par la

Sur |a CertitUde que science et trouver sa raison
I'obscurité du monde n’est ~ détre. Descartes est en ce

sens l'inventeur du rationa-

pas une donnée en soi, lisme moderne, celui qui, en
mais seulement le revers posant que rien ne change

sans motif dans l'univers,

d’une ignorance don’[ |€S liquide I'animisme du Moyen-
age. Et si la nature perd ainsi

limites peuvent et doivent  <on opacite et son mystere,
étre indéfiniment reculées. » cest parce quelle est pensée

par 'homme comme étant, au

moins en droit, de part en part
conforme aux lois de son esprit. Bien entendu, il reste pour nous, de fait, des
plages d'ignorance, une opacité qui pour l'instant nous résiste. Mais a la longue,
nous devons pouvoir la vaincre. De la, aussi, I'idée que le progres des sciences
est infini, qu’on ne peut I'arréter ni le limiter en rien. La science moderne vit sur
la certitude que I'obscurité du monde n’est pas une donnée en soi, mais seule-
ment le revers d’une ignorance dont les limites peuvent et doivent étre indéfini-
ment reculées.

A cette premiére maitrise de I'univers par la théorie (mathématique, physique, bio-
logique, etc.), en répond une seconde, cette fois-ci tout a fait pratique* : radicale-
ment inanimée, simple matériau brut en lui-méme dénué de toute valeur et de
toute signification, la nature n'est plus dans cette perspective qu’un vaste réser-
voir d'objets que 'homme peut non seulement « expliquer » par son esprit, mais
aussi utiliser par sa volonté comme bon lui semble pour réaliser tous les objectifs
qui peuvent lui apparaitre utiles ou désirables. Le monde tout entier devient

“0n notera, pour ceux qui s'intéressent a I'histoire de la pensée, que cette dichotomie recoupe tres exactement celles
des deux attributs essentiels de la subjectivité humaine, I'entendement et la volonté, I'intelligence et « 'appétit » par
ou la science et la technique sont directement liées a I'histoire de la « métaphysique de la subjectivité ».
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moyen pour les fins d'une subjectivité aux pouvoirs de consommation virtuelle-
ment illimités. Ainsi, avec Descartes déja, commence de poindre la volonté, qui
culminera dans le monde technicien, de « rendre intégralement disponible tout ce
qui peut I'étre »° , de ne voir dans la totalité de ce qui est qu'un « stock » de part
en part disponible pour « I'usure »®, selon une logique qui est déja, pour une part,
celle de « l'arraisonnement » : comme on arraisonne un navire pour l'inspecter,
la science arraisonne la nature pour la soumettre aux inspections de la raison
et de la volonté. Bref, si I'univers est sur le plan théorique calculable et prévisible,
il est désormais aussi, sur le plan pratique, manipulable et corvéable a merci’.

C'est cette vision du monde comme objet de connaissance et de désirs, de repré-
sentation et de volonté, qui, selon Heidegger, va trouver son apogée, au XVIII
siecle, dans I'idéologie des « Lumiéres ». Encore faut-il percevoir, c’est ici le point
crucial, qu’avec la croyance des encyclopédistes dans les vertus du progres par la
raison, nous ne sommes pourtant pas encore entrés dans le « monde de la technique »
proprement dit, c’est-a-dire dans un monde d’ou la considération des fins va totale-
ment disparaitre au profit de celle des moyens. Dans le rationalisme des XVII et
XVIlIe siecles, le projet d’'une maftrise scientifique de I'univers naturel, puis social,
possede encore une visée émancipatrice, soumis qu’il demeure en son principe a
la réalisation de certaines finalités. S'il s'agit de dominer I'univers, ce n'est point
par pure fascination envers notre propre puissance. Il ne s’agit pas de dominer
pour dominer, de maitriser pour le plaisir de maitriser mais bien en vue de parve-
nir a certains objectifs qui ont pour nom liberté et bonheur. De la les deux credo
les plus fondamentaux du siecle des Lumieres : la premiere conviction qui anime
au plus profond les philosophes?, c’est que la science va nous permettre d’éman-
ciper 'humanité des chaines de la superstition et de I'obscurantisme. D’ou leur
critique de la religion et, plus généralement, de toutes les formes d’arguments
d’autorité, par laquelle se prépare en pensée la grande Révolution. La seconde,
c’est que cette maitrise du monde va pouvoir nous permettre, comme on le voit
dans les réactions des philosophes a la catastrophe portugaise, de nous libérer
des servitudes naturelles pour pouvoir les retourner a notre profit : c'est ici la
notion de bonheur, dont on a pu dire qu'elle était alors une « idée neuve en

° Principe de raison, traduction Gallimard, p. 100.
© Essais et Conférences, p. 106.

7 On percoit déja ici pourquoi certains courants de la pensée contemporaine, a commencer par I'écologie, vont bien-
6t s'opposer a cette vision scientifique, sinon scientiste de « I'environnement ». On pressent aussi le lien que ces
critiques du monde moderne pourront entretenir avec le projet de restaurer certaines représentations anciennes de la
nature, comme avec celui d’une critique radicale de I'univers capitaliste de la consommation mondialisée.

8 A I'exception bien sdr de Rousseau, mais elle confirme la regle.
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Europe », qui fait elle aussi son entrée en scene. Et c’est par rapport a ces deux
finalités, la liberté et le bonheur, qui a elles deux définissent le cceur de 'idée de
progres, que le développement des sciences apparalt comme le vecteur d'un autre
progrés : celui de la civilisation.

Peu importe ici gu’une telle vision des vertus de la raison soit naive ou non. Ce
qui compte, c'est qu’en elle, la volonté de maitrise s’articule encore a des objec-
tifs extérieurs a elle et que, en ce sens, elle ne puisse se réduire a une pure rai-

son instrumentale ou tech-

« Aux XVII et XVIlI*siecles,  niaue ne prenant en

considération que les moyens

la science est encore intégrée au deriment des fins. Aux
dans un projet philosophique XVIl et XVIlI= siecles, la

science est encore intégrée

et politique supérieur a elle,  dans un projet philosophique

et politique supérieur a elle,

une ViSiOn dU monde C]U| une vision du monde qui
|’eng|obe et lui donne son I'englobe et lui donne son
, < . . sens, c'est-a-dire tout a la

sens, C est-a-dire tout a la fois sa signification et sa
: : s : direction. C'est a partir de
fois sa signification et sa 3, of & partir de 13 seule.

dil’eCtiOﬂ_ » ment, que les philosophes
pouvaient encore penser

que le progres des Lumieres et ceux de la civilisation en général allaient enfin
marcher de pair.

Pour que notre vision du monde devienne pleinement technicienne, il faut donc
un pas supplémentaire. Il faut que la volonté cesse de viser des fins extérieures a
elle pour se prendre pour ainsi dire elle-méme comme objet. C'est la, selon
Heidegger, ce qui advient, dans I'histoire de la pensée avec la doctrine nietz-
schéenne de la « volonté de puissance », et dans la réalité avec I'avenement d’un
monde ou le « progres » (les guillemets s'imposent maintenant) est étrangement
devenu un processus automatique et définalisé. Dans I'univers technicien — c’est-
a-dire désormais dans I'univers tout entier puisque le phénoméne de la tech-
nique est I’essence méme de la mondialisation — le projet de maitriser le réel
cesse d’étre moyen pour réaliser des objectifs supérieurs, mais il devient une
fin en soi.
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Voici donc I'essentiel : il ne s’agit plus de dominer la nature ou la société pour
étre plus libre et plus heureux, mais de maitriser pour maitriser, de dominer
pour dominer. Pourquoi ? Pour rien justement, ou plutot parce qu’il est tout
simplement impossible de faire autrement étant donnée la nature des sociétés
de part en part animées par la compétition, par I'obligation absolue de « pro-
gresser ou de périr ». De 13, au sein des entreprises, mais aussi des laboratoires
scientifiques, des centres recherches, la nécessité de se comparer sans cesse aux
autres, d'augmenter la productivité, de développer les connaissances et surtout
leurs applications a I'industrie, a I'économie, bref, a la consommation. Une entre-
prise qui ne progresse pas est une entreprise vouée a la mort. De la le formidable
et incessant développement d'une « technoscience » rivée a I'essor économique
et largement financée par Iui. De |a aussi le fait que I'augmentation de la puis-
sance des hommes sur le monde est devenu un processus automatique qui nous
dépasse de toute part, produit qu'il est par la nécessité de la compétition, et définalisé :
a la limite, plus personne ne sait ol nous mene le cours du monde, car nul ne peut
prétendre aujourd’hui le contréler.

Pour prendre une métaphore banale mais parlante : comme une bicyclette doit avancer
pour ne pas chuter, ou un gyroscope tourner pour rester sur son axe, il nous faut « pro-
gresser », mais ce progres

mécanique ne peut plus étre

¢ Qom me un gyroscope situé au sein d'un projet plus
doit tourner pour rester vaste, intégré dans un grand
| f t dessein. Rien ne permet non

sur son axe; Il nNoOuUs Tau plus de garantir qu'il va dans

“pl’ogresser” mais ce progrés le bon sens. Telle est la diffé-

rence ultime qui nous sépare

mécanique ne peUt plUS etre  des Lumidres : nul ne peut
SitUé au Sein d,UI’] projet plUS plus raisonnablement étre

certain que cette évolution

VaSte, Iﬂtégl’é dans un gra ale nous conduise infailliblement
vers le mieux. Les écologistes

dessein- Rien ne permet non en doutent fortement, les cri-
plUS de garantir qU,” va danS tiques de la mondialisation

aussi, mais tout aussi bien

le bon sens. » avec eux nombre de républi-
cains qui, pour cette raison
méme, deviennent, f(it-ce a contrecceur parfois, nostalgiques d’'un passé encore récent.
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De la aussi, chez les citoyens méme les moins passionnés par I'histoire des idées, le
sentiment d'un doute. Pour la premiére fois dans I'histoire de la vie, une espéce vivante
détient les moyens de détruire la planéte tout entiére et cette espece ne sait pas ou elle
va ! Ses pouvoirs et ses capacités a la sagesse sont si dissociés que nul ne peut garan-
tir a coup slr aujourd’hui sa survie. Le pire n'est pas toujours certain et rien n'interdit,
bien entendu, de conserver l'optimisme. Mais cela reléve, il faut bien I'avouer, davan-
tage de la foi que d'une conviction fondée en raison. Aussi I'idéal des Lumieres fait-il
place aujourd’hui a une inquiétude diffuse et multiforme, toujours préte a se cristalliser
sur telle ou telle menace particuliére.

Quelle lecon tirer d’'une telle analyse ? D’abord, sans doute, que la premiere
urgence est, comme on dit, de « reprendre la main », de tenter si possible de
« maitriser la maitrise ». Heidegger lui-méme n'y croyait guére ou, plus exactement,
il doutait que la démocratie fit a la hauteur d’'un tel défi. Par nature, en effet, elle
épouse la structure du monde de la technique. Sur le plan économique, parce
qu’elle est intimement liée au libéralisme et que ce dernier ne se congoit pas sans
un systéme de concurrence qui induit nécessairement la progression illimitée et
mécanique des forces productives. Sur le plan politique aussi, puisque ce dernier
prend en régime démocratique la forme d’'une compétition organisée qui insensi-
blement tend a dériver vers une logique dont la structure la plus intime, celle,
pour aller vite, de 'audimat, est I’essence méme de la technique.

Mais soyons optimistes et imaginons par hypothese qu'il soit possible de résister a
une telle dérive en opposant, par exemple, les valeurs du républicanisme a celles de
la démocratie libérale. Supposons que la raison I'emporte sur la logique médiatique
et la volonté sur les séductions du marché. Méme dans cette hypothése hautement
favorable, il n’en resterait pas moins une difficulté redoutable : c’est que I'Etat-nation
n'est peut-étre plus le bon échelon, plus le bon niveau a partir duquel une résistance
a la dépossession des citoyens par les processus mondialisés pourrait s'organiser.

C'est la ce que le sociologue allemand Ulrich Beck a nommeé la « société du risque ». Apres
une « premiere modernité », qui prit son essor aux XVIII¢ siecle, domina le XIX® et s'achéve
aujourd’hui, nos sociétés occidentales sont entrées dans une deuxieme phase qui voit s'af-
firmer peu a peu le déclin inéluctable de I'Etat-nation comme lieu pertinent de I'action poli-
tique a I'age de la globalisation. C'est tout a la fois I'opposition frontale, mais aussi les liens
secrets qu’entretiennent ces « deux modernités » qu'il faut d’abord comprendre pour sai-
sir la situation radicalement nouvelle dans laquelle est plongée I'Occident le plus avancé.
Arrétons-nous un instant a ce diagnostic. Il en vaut lui aussi la peine.
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OU LE DECLIN DE L'ETAT-NATION

Pour bien comprendre la situation des démocraties occidentales en Europe, il faut,
comme nous y invitent les analyses de Beck, distinguer deux ages modernes, pour
ne pas dire deux modernités. La premiere, encore « tronquée » et dogmatique,
correspondrait a I'apogée de I'Etat-nation. Elle s'identifierait pour I'essentiel au
XIX® siecle ainsi qu’a la premiere moitié du XX°, et se caractériserait par quatre
traits fondamentaux, indissociables les uns des autres.

Le premier réside dans une conception encore autoritaire et dogmatique de la
science. Slre d’elle-méme et dominatrice a I'égard de son principal objet, la
nature, la connaissance scientifique prétend rimer sans le moindre doute avec
I'’émancipation et le bonheur des hommes. Elle leur promet de les affranchir de
I'obscurantisme religieux des siecles passés, et de leur assurer d'un méme mou-
vement les moyens de se rendre maitres d'un univers utilisable et corvéable a
merci pour réaliser leur bien-étre matériel.

Solidement ancrée dans cet optimisme de la science, I'idée de progres, définie en
termes de liberté et de bonheur, s'inscrit alors trés logiquement dans les cadres de
la démocratie parlementaire et de I'Etat-nation. Science et démocraties nationales
vont de pair : ne va-t-il pas de soi que les vérités dévoilées par la premiere sont,
a I'image des principes qui fondent les secondes, par essence destinées a tous ?
Comme les droits de I'hnomme, les lois scientifiques possedent une prétention a
I'universalité : elles doivent, du moins en principe, étre valables pour tous les étres
humains, sans distinction de race, de classe ni de sexe.

Deés lors, I'affaire majeure des nouveaux Etats-nations scientifico-démocratiques
est la production et le partage des richesses. En quoi leur dynamique est bien,
comme l'affirme Tocqueville, celle de I'égalité ou, si I'on préfere les formulations
marxiennes, de la lutte contre les inégalités. Et dans ce combat difficile mais
résolu, la confiance en I'avenir va de soi de sorte que la question des risques s’y
trouve trés largement reléguée au second plan.

Enfin, les rbles sociaux et familiaux sont encore figés, voire naturalisés : les dis-
tinctions de classe et de sexe, pour ne rien dire des différences ethniques, bien
que fragilisées en droit et problématiques en principe, sont de facto percues
comme intangibles. On parle alors de « La » civilisation au singulier, comme s'il
allait de soi qu’elle est d’abord européenne, blanche et masculine.
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Sur ces quatre points, la seconde modernité va entrer en rupture avec la premiere.
Mais elle va le faire, non par I'effet d’une critique externe, en s’appuyant sur un
modele social et politique nouveau, mais au contraire par I'approfondissement de
Ses propres principes.

Du c6té de la science, tout d’abord, et de ses rapports avec la nature, le XX® siecle
finissant est le lieu d'une véritable révolution : ce n’est plus aujourd’hui la nature
qui engendre les risques majeurs, mais la recherche scientifique. Ce n’est donc
plus la premiere qu’il faut dominer, mais bien la seconde, car pour la premiere fois
dans son histoire, elle fournit a I'espéce humaine les moyens de sa propre des-
truction. Et cela, bien entendu, ne vaut pas seulement pour les risques engendrés,
a l'intérieur des sociétés modernes, par l'usage industriel des nouvelles technolo-
gies, mais tout autant pour ceux qui tiennent a la possibilité qu’elles soient
employées, sur le plan politique, par d’autres que nous. Si le terrorisme inquiéte
davantage aujourd’hui qu’hier, c’est aussi, sinon exclusivement, parce que nous
avons pris conscience du fait qu'il peut désormais — ou pourra bientdt — se doter
d’armes chimiques, voire nucléaires, redoutables. Le controle des usages et des
effets de la science moderne nous échappe et sa puissance débridée inquicte.

Du coup, face a ce « pro-
cés sans sujet » d'une

« Face a ce . p.rOC?S sans SUJet mondialisation qu'aucune
d’'une mondialisation qu’aucune  «gouvemance mondiale »

ne parvient a maitriser, le

“gouvernance mondiale” ne par-  cagre de rétatnation. et,

vient a maitriser, le cadre de avec lui, des formes tra-
)L . . ditionnelles de la démo-
I'Etat-nation, et, avec lui, cratie parlementaire, parait

étrangement étriqué, pour

des formes traq|t|onnelles | ne pas dire dérisoie. Le
de la démocratie parlementaire, nuage de Tchemobyl ne

s'arréte pas, par quelque

parait étrangement étrique, Pour miracle républicain, aux
ne paS dire dériSOire N frontieres de la France.

De leur cdté, les proces-
sus qui commandent la
croissance économique ou les marchés financiers n'obéissent plus au dictat de
représentants du peuple désormais bien incapables de tenir les promesses qu’ils

24



LA « SOCIETE DU RISQUE » OU LE DECLIN DE L'ETAT-NATION

voudraient lui faire. De la, bien sdr, le succes résiduel de ceux qui entendent nous
convaincre, a I'image de nos néo-républicains, qu’'un retour en arriere est pos-
sible, que la vieille alliance de la science, de la nation et du progrés n’est qu’af-
faire de civisme et de « volonté politique » : on aimerait tant y croire qu’un coef-
ficient non négligeable de sympathie s’attache inévitablement a leurs propos
nostalgiques. Pourtant, nous savons bien qu’ils sont définitivement hors sujet.

Face a cette évolution des pays les plus développés, la question du partage des
richesses tend a passer au second plan. Non qu'elle disparaisse, bien s(r, mais
elle s'estompe devant les nécessités nouvelles d'une solidarité devant des risques
d’autant plus menagants qu’étant mondialisés, ils échappent pour une large part
aux compétences des Etats-nations comme & I'emprise réelle des procédures
démocratiques ordinaires.

Enfin, sous les effets d’une autocritique (auto-réflexion) désormais généralisée, les
anciens réles sociaux sont remis en question. Déstabilisés, ils cessent d’'apparaitre
comme inscrits dans une éternelle nature, ainsi qu’en témoignent de maniere
exemplaire les multiples facettes du mouvement de libération des femmes.

On pourrait bien s(r compléter et discuter longuement ce tableau. Il mériterait
sans nul doute plus de détails et de couleurs. Son intérét n'en est pas moins
considérable si I'on veut bien admettre qu’il tend a montrer de facon convaincante
comment la « seconde modernité », malgré les contrastes et les oppositions qu’on
vient d’évoquer, n'est rien d’autre en vérité que l'inéluctable prolongement de la
premiere : si les visages traditionnels de la science et de la démocratie républi-
caines sont aujourd’hui fragilisés, ce n'est pas simplement par « irrationalisme »,
ni seulement par manque de civisme, mais paradoxalement, par fidélité aux prin-
cipes des Lumiéres et du libéralisme politique. Rien ne le montre mieux que I'évo-
lution actuelle des mouvements écologistes dans les pays qui, contrairement au
nétre, possedent déja une longue tradition en la matiere — au Canada et en Europe
du nord par exemple : les débats sur le principe de précaution ou le développe-
ment durable y recourent sans cesse davantage a des arguments scientifiques
ainsi gu'a une volonté démocratique affichée. Des lors qu'on distingue deux
modernités, il nous faut aussi apprendre a ne plus confondre deux figures bien dif-
férentes de I'antimodernisme : la premiére, apparue avec le romantisme en réac-
tion au Lumiéres, s'appuyait sur la nostalgie des paradis perdus pour dénoncer les
artifices de 'univers démocratique. Elle soulignait la richesse des sentiments et des
passions de I'dme, contre la sécheresse de la science. Une bonne part de I'écologie
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contemporaine y puise sans doute encore ses racines. Mais une autre s’en est éman-
cipée : si elle remet en question la science et la démocratie d’Etat-nation, c'est au

« C'est désormais

a I’hyper-modernisme et
non a l'esprit de réaction,
gue les principales
critiques du monde
moderne s’'alimentent. »

nom d’une scientificité et d'un idéal
démocratique élargis aux dimen-
sions du monde et soucieux de pra-
tiquer I'introspection. Autrement dit,
c'est désormais a I'hyper-moder-
nisme et non a l'esprit de réaction,
que les principales critiques du
monde moderne s’alimentent.

Ce constat, s'il est juste, emporte
une conséquence décisive : la

société du risque, fondée sur la peur et I'auto-réflexion, n'est pas derriere nous,
mais bel et bien devant. Elle n'est pas un archaisme, une survivance des
anciennes figures de la résistance au progrés, mais son dernier avatar. En outre,
et le point est essentiel pour notre propos, ce n'est plus de I'Etat-nation isolé et
affaibli que les remedes a nos peurs peuvent provenir. La politique doit donc, si
elle veut retrouver le lustre qui était le sien naguere encore, changer d’échelle.
Quand on considere I'état de la construction européenne, on admettra que cette

conclusion ne porte guere a I'optimisme...
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QUE FAIRE ?
AGIR DANS LES INTERSTICES

La vieille interrogation léniniste fera peut-étre sourire, et pourtant, comment éviter
qu’elle reprenne du service ? Si I'on considére la question de la gouvernabilité des
démocraties a la lumiére des analyses qu’on vient tres brievement d’esquisser — celle
d’un monde de la technique qui nous déposseéde d'une part chaque jour plus impor-
tante de nos prérogatives et d’'une société du risque ou I'Etat-nation voit son role d’ac-
teur politique sans cesse davantage s'amoindrir —, il faut bien reconnaitre que le défi
est immense. Souvenons-nous cependant du mot de Bernanos touchant la différence
entre un optimiste et un pessimiste : si le premier est un imbécile heureux, le second
n'est gu’un imbécile malheureux. Gardons-nous donc de le prendre pour modele. Les
utopies révolutionnaires nous ont accoutumés a penser que la ot I'on ne peut tout
faire, il ne faut rien faire. Elles nous ont lentement mais sQirement inculqué la convic-
tion fallacieuse qu’hors le fantasme d’'une « Autre Politique », sans le secours d’'un
« ailleurs radical », il nest rien qui vaille la peine qu’'on s'y attarde. C'est pourtant a
I'écart de cette idéologie mortifere qu'il nous faut apprendre a repenser I'utopie, non
dans un « lieu qui n'existe pas », comme le veut I'étymologie, mais ici-bas, dans les
interstices mémes des sociétés démocratiques et dans les marges de manceuvre
gu’elles ménagent encore a notre action. Mais n’en doutons pas, ce changement de
perspective implique une véritable conversion au regard de nos habitudes intellec-
tuelles passées touchant notamment les critiques du monde libéral.

Dans I'Europe des années 1930, en effet, on dénoncait volontiers les méfaits réels
ou supposés de I'Occident au nom d’une nostalgie, ou d’un espoir : la nostalgie
romantique d’'un passé perdu, d'une identité nationale bafouée par la culture
moderne du déracinement ; I'espoir révolutionnaire en I'avenir radieux d'une
société sans classes et sans exploitation. Par-dela leurs oppositions manifestes, les
deux modeles vers lesquels ces deux critiques faisaient signes, le fascisme et le
communisme, partageaient le méme statut d’utopie messianique, la méme
défiance a I'égard de la démocratie formelle, la méme répugnance envers le mar-
ché et la société ploutocratique qu’il engendre de facon naturelle, le méme souci
de produire un homme nouveau, le méme mythe de la pureté sans compromis ni
compromission. Dans les deux cas, la critique de la modernité se voulait critique
externe, opérée au nom d'un ailleurs absolu, prémoderne ou postmoderne. Il n'y
avait rien a garder de la « démocrassouille », aucune concession a lui accorder.
Face a elle, I'attitude politique convenable ne pouvait étre que celle de la révolu-
tion, néoconservatrice ou prolétarienne, pas celle de la réforme.
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A I'évidence, c'est ce pathos des années trente qu'on retrouve encore aujourd’hui
dans les mouvements altermondialistes — a ceci preés qu'ils sont désormais réduits a
la simple gestuelle, a une posture sans effet réel ni consistance authentique, privés

qu’ils sont des modeéles

« C'est ce pathos des années politiques  de reference
aujourd’hui de part en
trente qu’on retrouve encore part discrédités. Il n'en

reste pas moins qu'a

aujourd’hui dans les mouvements ey yeux, il ny a, avec
altermondialistes — a ceci pres le mode de vie occidental,

avec la « Western civilisa-

gu'ils sont désormais réduits a tion » telle quon prétend
la simple gestuelle, & une posture Loneeener encore aux

Etats-Unis dans les pre-

sans effet réel ni consistance mieres années de College,
. aucun accord possible.
authentique. » L'Occident nétant pas

politiquement correct, non
seulement sa faillite serait avérée, mais il entrainerait dans sa chute les peuples du
tiers-monde, les minorités ethniques et les fractions dominées de la population, qu'il
s'agisse des femmes, ou des « différents » de toute nature. Seuls I'en-deca ou I'au-
dela de ce monde seraient acceptables. De la le fait que I'altermondialisme, comme
naguere I'écologie profonde qu'il récupere d’ailleurs en quasi-totalité, puisse recycler
dans un méme mouvement des themes traditionnels de I'extréme droite, sans méme
exclure tout a fait I'antisémitisme, comme des motifs, naguere encore futuristes, de
I'extréme gauche.

En quoi bien s(r, il ne parvient pas a convaincre au-dela des cercles restreints
auxquels il restera d’ailleurs confiné. La critique externe, celle qui animait les
foules des années trente, quelques décennies et quelques millions de morts apres,
a fait long feu. Dans un monde laic, la sécularisation s’est étendue aussi aux reli-
gions de salut terrestre et, tout simplement, ca ne marche plus. Faut-il renoncer
pour autant a dénoncer le monde tel qu’il va, faut-il abandonner tout projet de le
transformer ? Et si non, que proposer et comment inscrire une action réelle dans
le cadre technicien qui nous cerne de toute part ? La seule réponse possible, sans
doute plus humble, mais moins meurtriére que celle du passé, me semble étre la
suivante : il nous faut préférer résolument la critique interne, celle qui ne vise
plus a en finir avec la démocratie au nom d’un « ailleurs » sublime, mais a
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dénoncer ses défauts ou ses trahisons au nom des promesses qui sont bel et
bien les siennes et qu’elle tient cependant fort mal ou trop peu.

Or le ceeur de la démocratie, c'est I'idée d'égalité, et nous sommes infiniment loin
d’en avoir épuisé les promesses. C’est dans cette perspective, il me semble, qu'il
faut travailler sans hésiter a innover. Un seul indice suffira ici a donner une idée
du type de travail que j'évoque ici : il est impossible, quoi qu’on en dise, d'exiger
de nos concitoyens qu’ils adhérent aux principes de la république s'ils ont le sen-
timent légitime qu’on se moque d'eux. Parler de lutte contre les communauta-
rismes est louable et méme nécessaire... a condition que la réalité ol vivent ceux
a qui I'on demande un effort ne ressemble pas a une prison communautarienne
dont il serait de facto rigoureusement impossible de s’échapper. Il va donc nous
falloir, quelle que soit notre répugnance de « républicains francais » a le faire, ten-
ter d’envisager a notre facon des problématiques qui nous viennent du monde
anglo-saxon : celle de la discrimination positive, bien entendu, qu’'on devra
reprendre de fond en comble dans ce contexte® pour lui trouver, le cas échéant,
des modalités d’adaptation compatibles avec notre idéal républicain, mais aussi
celle de la « deuxieme chance ».

Qu’est ce a dire ? Pour parodier une formule célebre, la France ne se contente pas
de s’ennuyer, elle décline doucement et semble parfois perdre I'espoir. On y vit
plutdt bien, sans doute, et méme trés bien pour ceux qui ne sont pas « exclus »,
c’est-a-dire pour une tres large majorité de nos concitoyens. Mais pour beaucoup,
cependant, le sentiment s’insinue peu a peu que l'existence n'offre plus de
deuxiéeme chance une fois qu'on a eu droit a la premiére, qui est I'école méme.
Pas de possibilité de bifurquer, de recommencer, d'explorer d'autres horizons,
mais au contraire une logique en entonnoir ot la vie semble un long canal dont il
est impossible de sortir dés lors qu’on y est entré. De ce constat négatif, il serait
sans doute possible de tirer des projets positifs. Pour prendre d’entrée de jeu un
exemple tout a fait concret, il faudrait aujourd’hui réinventer I'un des piliers de
notre école républicaine : la scolarité obligatoire. En 1959, elle passait, comme
on sait, de quatorze a seize ans et c’était fort bien ainsi. Mais aujourd’hui ?
Certains proposent, a commencer par le plus puissant syndicat du second degré,
que I'on fasse un nouveau pas en avant, en passant la scolarité de 16 a 18 ans.
Je suis convaincu que c’est une erreur : I'immense majorité des éleves ira de toute

° Voir notamment la note de Laurent Blivet « Ni quotas, ni indifférence : I'entreprise et I'égalité positive », Institut
Montaigne, 2004.

29



LE SYNDROME DU GYROSCOPE

facon jusqu’aux 18 ans, et méme au-dela. Quant a ceux qui échouent en cours
de route, croit-on sérieusement qu’on leur viendra en aide en leur infligeant de
force deux années supplémentaires du méme traitement qu'ils vomissent déja
depuis des années ? En revanche, décider qu'a tous ceux qui ont quitté notre sys-
teme scolaire trop t6t, sans dipldme ou sans qualification suffisante, on offre une
deuxieme chance, en I'occurrence la possibilité, par exemple sous la forme d'un
cheque de formation initiale tout au long de la vie, de reprendre des études cing
ans, dix ans, voire quinze ans apres, voila une belle facon, il me semble, de
repenser aujourd’hui l'un des aspects fondamentaux de l'idée républicaine.
J'aurais aimé, je I'avoue, pouvoir inscrire dans la future loi d’orientation quelques
grands desseins de cette nature...

Je suis convaincu gu’en vy travaillant, on doit pouvoir, dans les autres domaines
de la vie sociale et politique, en trouver d’équivalents a celui que je viens d'es-
quisser. C'est en tout

’ : n T I'égalité démo-
« C’est aussi au role de I'Etat oratique Ul nous faut
qu'il faut revenir, auxiliaire encore  travailler, a

condition, on [l'aura

efficace d’'une société civile dont  compris, de ne pas Ia
il peut aider les évolutions projeter aussitot dans

un ailleurs radical et

favorables, mais qu’il ne peut mirifique. Clest aussi
. , bien sOr au role de I'Etat
certainement plus préetendre quil faut revenir, si nous

I’égenter comme par |e paSSé. » voulons comprendre en

quel sens, a I'écart des

fantasmes de toute
puissance, il peut néanmoins accomplir dans la société la part, modeste mais
réelle, qui lui revient désormais : non pas celle de grand manitou de la politique
mais, plus humblement, d’auxiliaire efficace d’une société civile dont il peut aider
les évolutions favorables, mais qu'il ne peut certainement plus prétendre régenter
comme par le passé.
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